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Poesfa Visual 
In the Mood for love 
Deseando amar 
Wong Kar-Wai 
Hong Kong. 2000. 
No tema el lector, pues a pesar del 
título no deseo revisar aquí las aporta-
ciones de Mallarmé <Un coup de Dés>. 
Ezra Pound. James Joyce CFinnegan 's 
Wake), Apollinaire CCartgrammes) o Maia-
kovski; ni siquiera las de Joan Brossa y 
sus epígonos. que con desigual acierto 
buscaron en la poesía derroteros aje-
nos al recto sentido del ritmo y los mol-
des tradicionales. Deseo hablar. eso 
sí, del deseo y del modo en que las 
emociones pueden hacerse visibles. 
desde las especificidades del lenguaje 
cinematográfico. esto es. desde el rit-
mo encamado en imagen: poesía vi· 
sual. lenguaje del deseo. 
Tras numerosos largometrajes entre 
los que destaca el resonante éxito de 
Chungking Express o el premio a la me-
jor dirección en el festival de Cannes 
de 1 997 con Happy together, se nos 
descubre de nuevo Wong Kar-Wai con 
In the Mood for /ove, recientemente 
distinguido con numerosos premios, en-
tre ellos, a la mejor interpretación mas-
culina y al mejor equipo técnico en el 
último festival de Cannes. Ya espera-
mos 2046. su último film. 
La historia que narra In the Mood for 
/ove muestra desde varios lados las im-
perfecciones de ese invento llamado 
pareja. obligatorio para alcanzar la plena 
adaptación social; los efectos reflejos 
que socialmente produce este fenóme-
no; la vieja dialéctica entre apariencias y 
esencias. para la que a fin de cuentas 
importa más la verosimilitud que la ver-
dad. como sabemos: la posibilidad de 
una relación diferente. atraída por las 
expectativas y a la vez esquiva a ellas; 
el miedo de la mujer. socialmente en-
corsetada (estamos en Hong Kong. 
durante los primeros sesenta. aunque 
igualmente habríamos podido estar 
aquí). el miedo a sentir. vencido sólo 
cuando ya es tarde. demasiado tarde; el 
tiempo y el azar, que disuelven posibili-
dades; el recuerdo de lo que fue. una 
imagen que no se puede tocar, sola-
mente ver, aunque casi siempre empa-
ñada, borrosa, como a través de un 
cristal cubierto de polvo. Cosas que ya 
más o menos nos tenemos sabidas. O 
al menos podíamos imaginarlas. Nada 
especialmente revelador. 
Lo revelador, lo que justifica el equí-
voco titulo que abre esta reseña, es el 
modo en que las imágenes alcanzan a 
metaforizar emociones. sentimientos. 
esperas. divagaciones. vaivenes del 
ánimo. Todo aquello que escapa a la 
palabra (y la mejor poesía retuerce el 
lenguaje para arañarlo>. se nos hace 
aquí visible mediante recursos especi· 
ficamente cinematográficos. Mínimos 
detalles diferencian en este propósito 
lo bueno de lo excelente. De hecho. la 
filmación se prolongó durante quince 
meses. a veces con dificultades como 
la censura. las crisis económicas. el 
cansancio. Pero el resultado es impe· 
cable. 
Si van a ver esta película. cosa que 
como a estas alturas pueden imaginar 
les recomiendo. sentirán la antítesis de 
un cuerpo decoroso y embelesador al 
tiempo. Verán el modo en que la dubi-
tación de un amante se visualiza en las 
caprichosas evoluciones de las volutas 
del humo de un cigarrillo. Como un pál· 
pito recluso. sentirán la titilante super-
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ficie del granito bajo las gotas de llu-
via, la paradoja del latir de una piedra; 
la leve ralentización (s/ow motíon) de 
los movimientos. por un momento con-
tenidos. no congelados. les hará ver 
los titubeos de la tensión que despier-
ta el deseo. Elipsis en blanco y en ne-
gro puntuarán el relato: como las au-
sencias de los amantes sostienen el 
deseo, pantallas en negro jalonarán la 
tensión dramática. y la irrupción inmi-
sericorde del blanco les cegará con la 
equívoca luz de lo real. La cámara se 
moverá de izquierda a derecha alteran-
do su ritmo. y en su variable balanceo, 
hará visible el eje horizontal en que 
nuestras vidas se mueven y a veces 
encuentran otras vidas. morosamente 
o con prisa. La reticencia del punto de 
vista, casi siempre mirando desde fue-
ra. robará para ustedes interioridades 
entre pasillos. cruces de caminos, jue-
gos de espejos y persistentes umbra-
les. Hipérboles cromáticas endulzarán 
sus ojos: se saturará el color por los 
sentimientos. como se enciende una 
tez por la pasión. Sentirán el tacto pre-
. sentido y cercano de Ja persona ama-
da, sin atreverse a vencer el miedo 
que les separa de ella. Se les harán vi-
sibles aliteraciones del ánimo, sinéc-
doques del deseo. Deben dejarse lle-
var. Y cuando por fin contemplen en-
cantadoras ruinas que albergan secre-
tos pasados, sus propias ruinas serán 
convocadas, desde el destierro de sus 
butacas. porque, ¿quién no ha sido al-
guna vez desterrado. o muchas veces. 
del amor. del pasado. de la vida ... de 
dónde? Si no están demasiado endu-
recidos por la erosión del tiempo. tal 
vez sientan una humedad salada res-
balando por entre sus ojos. 
José Saborit 
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Carpe diem 
Anita no perd el tren 
Anita no pierde el tren 
Ventura Pons 
España.2000 
La propuesta discursiva del film de 
Ventura Pons se cifra en la redundante 
puesta en escena de una burda metáfo-
ra sexual: las relaciones carnales de 
una pre-jubilada taquillera cincuentona 
con el manipulador de la ex-
cavadora que contribuye a ho-
radar, aplanar y remover <pa-
labras del maestro de obras, 
no mías) el terreno donde an-
teriormente se alzaba un cine 
de barrio y, en el futuro, se a-
brirán unas minisalas. 8 con-
traste entre lo viejo y lo nue-
vo -la pequeña empresa pri-
vada sustituida por la multina-
cional- no produce aquí, en un 
principio, epifanía nostálgica 
alguna, al modo de Splendor 
o Cinema Paradiso. Comedia 
sofisticada (más o menos), la 
película decide hablar, en pri-
mera persona. por boca de su 
protagonista: ésta, en largos 
soliloquios. pone al espectador como 
testigo de su peripecia vital. con mira-
das a cámara que no ocultan esa filia-
ción con el cine de Woody Alfen reco-
nocida en los títulos de crédito finales. 
Contra lo que cabría esperar, Ani-
ta .. . no es una película cinéAia al uso. El 
largo desempeño laboral de su protago-
nista no da origen a rememoraciones ni 
a citas textuales de los films por ella vis-
tos <aunque sí se enumere la cifra final 
de largometrajes y cortos que han pa-
sado ante sus ojos). ocultándose siem-
pre, pudorosamente, al espectador la 
pantalla de la sala. Se reserva para el fi-
nal. eso sí, un pastiche de La reina 
Cristina de Suecia <Rouben Mamoulian, 
1933) donde Rosa María Sardá remeda 
los mohines de esfinge de la Garbo. Ci-
fra elocuente, por condensada, de la 
operación sublimadora que la tiema 
Anita ha de emprender tras su horacia-
na degustación del momento pleno del 
día, dicha cita. muy celebrada por crítica 
y público. se revela harto sintomática 
de las carencias gobales de un film que 
se agota en su propio enunciado temá-
tico y en donde el saber del espectador 
acerca de la historia y sus personajes 
no progresa ni se enriquece en el trans-
curso de la proyección. El tránsito de la 
comedia costumbrista catalana. tan fre-
cuentada por su realízador. a más sofis-
ticadas regiones filmicas se salda. pese 
a todo. con la somera ilustración de un 
pragmático dicho local: ·pardal que va-
la, a la cassola •. 
Juan M. Company 
